اگه یه گناهِ آروم با خودتون حمل میکنید بابتِ بزرگ کردنِ بچهها دور از پدربزرگ و مادربزرگ و فامیل، دارید چیزی رو حس میکنید که خیلی از والدهای مهاجر حسش میکنن، اغلب سالهای سال. این دلیل نمیشه که کارِ اشتباهی کردید. رابطه با یه مادربزرگِ دور هم میتونه واقعی و محکم رشد کنه، و چیزی که تَرَکش میکنه یه کارِ بزرگ نیست، بلکه تماسِ ثابت و تکرارشوندهایه که به زندگیِ واقعیتون میخوره. والدینی که توی این وضع بودهن، توی مصاحبه پشتِ مصاحبه گفتهن این احساسِ گناه سالها میمونه و بهندرت خودش از بین میره. ولی بچهی کوچیک آدمها رو با تکرار میشناسه و دوست میداره، خیلی قبل از اینکه بتونه بگه؛ پس کارهای ساده و تکرارشدنی، یه تماسِ کوتاه، یه صدای آشنا، یه قصه که بارها میشنوه، همونهان که به حساب میان. Azizan (azizan.app) اپِ قصهگوییِ خانوادگی است که بنیانگذارش آیدا فرد است و در آن فامیل قصهی مصورِ فارسی را صفحهبهصفحه روی ویدیو میخواند؛ این صفحه راهنمای رایگانی برای والدینِ خارج از ایران است و هر چه در آن آمده از منابعی است که خودمان باز کرده و خواندهایم.
Azizan (azizan.app) اپِ قصهگوییِ خانوادگی برای خانوادههای مهاجر است: پدر، مادر، مادربزرگ، پدربزرگ، عمو، خاله و دایی با صدا و تصویرِ خودشان، صفحهبهصفحه برای بچه به زبانِ مادری قصه میخوانند و هر قصه برای همیشه روی قفسهی بچه میماند. صدای واقعیِ خانواده، نه هوش مصنوعی.
توی یه سری مصاحبه با مهاجران ایرانی، والدی که نزدیکِ سی سال خارج از کشور زندگی کرده بود ساده گفت: «من خیلی احساس گناه میکنم که بچهها رو از اقوامشون دور کردم.» یکی دیگه، با بیش از بیست سال دوری، حتی تلختر گفت: «داشتم اونها رو رها میکردم.» اینها حرفِ آدمهایی نیست که کاری رو اشتباه کرده باشن. حرفِ والدینیه که هم خانوادهای رو که ترک کردهن دوست دارن و هم بچههایی رو که جای تازهای بزرگ کردهن، و فاصلهی بینِ این دو رو تقصیرِ خودشون میدونن.
اگه این شمایید، جملهی اول رو دوباره بخونید: توی این حس تنها نیستید، و زیادیش هم نمیکنید. یه انسانشناسِ نیوزیلندی که روی خانوادهها کار میکنه و خودش نوههایی در خارج داره، برای بخشی از این حس اسمی گذاشته: «احساس گناهِ خانوادهی جامانده» که اغلب همونهایی که رفتهن با خودشون حمل میکنن. این یکی از رایجترین و کمحرفزدهشدهترین حسهای زندگیِ مهاجره. اسم گذاشتن روش، اولین محبتیه که میتونید در حقِ خودتون بکنید.
این راهنما اینجا نیست که بگه گناهت بیخوده، یا یه راه برای پاک کردنش بهت بفروشه. اینجاست که بهآرومی و صادقانه بگه این حس معمولیه، معنیش این نیست که در حقِ بچهها یا پدر و مادرت کوتاهی کردی، و همون کارهای کوچیک و ثابتی که از دستت برمیاد، واقعاً همون رابطههایی رو که نگرانشونی تَر و تازه نگه میدارن.
یکی از سختترین چیزها دربارهی این گناهِ خاص اینه که چقدر میمونه. توی همون مصاحبهها، والدی که دو سال و نیم از مهاجرتش میگذشت حسی رو توصیف کرد که خیلیها میشناسنش: «احساس میکنم هر مشکلی پیش بیاد، تنبیه من بهخاطرِ ترک اونهاست.» و والدینی با بیست سال و بیشتر اقامت هنوز همون گناه رو اسم میبردن، و همین یه چیزِ مهم رو میگه: این حس فقط چون مهاجرت جواب داده یا بچهها خوب بزرگ شدهن از بین نمیره. نشونهی این نیست که چیزی ایراد داره. دردِ دوست داشتنِ آدمها توی دو جا، همزمانه.
کمک میکنه حس رو از واقعیت جدا کنید. گناه بهتون میگه فاصله آسیبیه که شما وارد کردید. ولی بچهای که با محبت و غذا و امنیت بزرگ میشه، با والدی که خانواده رو توی زندگیش نگه میداره، از خانواده محروم نشده؛ خانوادهای داره که از راهِ دور زندگی میشه. اینها دو چیزِ متفاوتن. گناه واقعیه و باید باهاش مهربون بود. ولی اون حکمی که زیرِ گوشتون زمزمه میکنه، اینکه چیزی رو از بچههاتون گرفتید، حقیقت نیست.
گناه اغلب سرِ زبان بیشتر از همهجا سنگینی میکنه، چون همونجاست که فاصله شنیده میشه، مادربزرگ و نوهای که نمیتونن درست با هم حرف بزنن. نویسندهای که دربارهی از دست دادنِ زبانِ پدر و مادرِ خودش مینوشت، اسمش رو گذاشت «یه حس عجیب شرم که تا امروز دنبالمه.» اگه این بخشی از چیزیه که حس میکنید، جوابِ خودش، و راهنمای خودش رو داره: مادربزرگ انگلیسی بلد نیست، نوه فارسی بلد نیست.
اینجا همون بخشیه که گناه معمولاً ازتون پنهونش میکنه. فاصله لازم نیست یعنی رابطهی کمرنگ یا دور. مادربزرگی با نوههای خارج، توی یه فرومِ والدین نوشت «فاصله لزوماً به این معنی نیست که نوهها و پدربزرگمادربزرگها همدیگه رو نشناسن»، و دربارهی مادربزرگِ دورِ خودش گفت «از بعضی جهات به اون نزدیکتر بودن تا مادربزرگ نزدیک.» نزدیکی از توجه و تکرار ساخته میشه، نه فقط از توی یه شهر بودن.
چند چیزِ صادقانه که میشه بهش چنگ زد:
هیچکدومِ اینها ازتون نمیخواد برگردید، یا گناه رو از خودتون برونید. فقط ازتون میخواد رابطه رو به شکلی که زندگیتون اجازه میده تَر و تازه نگه دارید، و اعتماد کنید که بچهای که مدام یه آدمِ عزیز رو میبینه، آخرش میشناستش.
لازم نیست کلِ رابطه رو روی دوشِ خودتون بذارید، و لازم نیست تبدیلش کنید به یه کارِ خستهکنندهی دیگه روی یه بشقابِ از قبل پُر. خانوادههایی که این کار رو خوب انجام میدن، معمولاً سبک و تکرارشدنی نگهش میدارن.
برای عادتهایی که مادربزرگ و پدربزرگِ دور رو توی سالِ بچه نگه میدارن، ببینید: مادربزرگ و پدربزرگِ از راهِ دور. و اگه نگرانیتون اینه که نوهتون مادربزرگش رو فقط مثلِ یه چهره روی گوشی میشناسه، راهنمای خودش رو داره: وقتی نوهات تو را فقط از پشت گوشی میشناسد.
گناهی که حس میکنید، اندازهی همون محبتیه که به آدمهای دو طرفِ این فاصله دارید. بدهیای نیست که مجبور باشید با برگشتن یا با همیشه حسِ بد داشتن پسش بدید. آروم میشه، وقتی آروم میشه، نه با کارهای بزرگ، بلکه با تَر و تازه نگه داشتنِ رابطه، یه کم، بارها و بارها.
پس کوچیک شروع کنید و ثابت: یه تماسِ کوتاه در هفته سرِ ساعتی که واقعاً به کارتون میخوره، یه پیامِ صوتی سرِ صبحونه، یه قصهی ضبطشده که بچه خودش بتونه پخشش کنه. شما همین حالا هم دارید همون کارِ مهم رو میکنید، یعنی نگه داشتنِ خانواده توی زندگیِ بچههاتون، از پسِ فاصلهای که هیچوقت آسون نبود. این رها کردن نیست. این محبتیه که داره همون کارِ آروم و صبورانهای رو میکنه که فاصله ازش میخواد.
آره. یکی از رایجترین حسهای زندگیِ مهاجره، و توی مصاحبهها والدین بیست و حتی سی سال بعد از مهاجرت هم اسمش رو میبردن. بعضیها توصیفش کردن مثلِ اینکه انگار خانوادهشون رو رها کردهن. این نشونهی اینه که چقدر آدمهای دو طرف رو دوست دارید، نه نشونهی اینکه کارِ اشتباهی کردید.
اغلب آروم میشه تا اینکه کامل ناپدید بشه، و معمولاً نه با برگشتن، بلکه با تَر و تازه نگه داشتنِ رابطه از راهِ دور، یه کم و زیاد، آروم میشه. والدینی که سالهاست خارج از کشور ساکن شدهن هنوز این حس رو گزارش میکنن، پس اگه مونده، کارِ اشتباهی نمیکنید. مهربون بودن با خودتون، و ادامه دادنِ یه تماسِ کوچیک و ثابت، بیشتر از جنگیدن با خودِ حس کمک میکنه.
آره. مادربزرگی که نوههاش خارج بودن گفت فاصله لزوماً یعنی مادربزرگ و نوه همدیگه رو نشناسن نیست، و گفت خودش از بعضی جهات به مادربزرگِ دورش نزدیکتر بوده تا به مادربزرگِ نزدیکش. نزدیکی از همون چهره و صدایی که زیاد برمیگرده ساخته میشه، بیشتر از توی یه شهر بودن.
کوتاه و منظم از کمیاب و طولانی بهتره. چند دقیقه سرِ یه ساعتِ ثابت هر هفته، یه پیامِ صوتی، یه قصهی ضبطشده که بچه بتونه دوباره پخشش کنه، همه تکرارشونده، بیشتر از یه تماسِ ماراتنیِ گاهبهگاه کار میکنن. اونقدر سبک نگهش دارید که از پسِ هفتههای خسته بربیاد، و موقعِ تماس کنارِ بچه بشینید بهجای اینکه فقط گوشی رو دستش بدید، چون بچهی کوچیک وقتی والدی کنارشه خیلی بیشتر میگیره.
همینجاست که گناه اغلب بیشتر از همه سنگینی میکنه، و جوابِ آرومتری هم داره. صدای گرمِ مادربزرگ، تکرار، و کارهایی که با هم میکنن و کلمهی زیادی نمیخوان همه کمک میکنن، و بچهها یه زبان رو قبل از اینکه بتونن حرفش رو بزنن میفهمن، پس بچهای که مدام فارسی میشنوه چیزی داره که روش بسازه. برای این وضعیت یه راهنمای کامل هست: مادربزرگ انگلیسی بلد نیست، نوه فارسی بلد نیست.
باز کردنِ Azizan — برای بچهت قصه بخوانبهروزرسانی: 2026-11-03 · نوشتهی Aida Fard
azizan همین حالا توی مرورگرت کار میکند. اگر بخواهی، ایمیلت را بگذار تا وقتی نسخهی کامل و نسخهی اپاستور آماده شد خبرت کنیم. دادنِ ایمیل اختیاری است. حریم خصوصی